杨星几步小跑进了3病室，3病室没开灯，暮色中，她站在8号床床头背向房门。小冯站在3病室门口。另有两个病号也在，他们热情地招呼道，冯护士,进来看看我们,听说你要当医生了！
　　小冯不说话，只摆摆手，他就在门口，久久地等着杨星。一个病号傻乎乎地问,杨护士，冯护土是来找你的吧？ 　　　　
　　杨星也不理。8号床安静地躺在床上,一会儿望望杨星，一会儿望望门口的小冯。
　　一个病号又问，冯护士，几时去上学呀?
　　小冯不回答。又等了好一会儿，才转身离去。病号们立刻热心地报告，他走了！他走了！
　　杨星跟着转身，镇定地说了声，休息吧。
　　直到十几天以后，医院放电影，轮到杨星值班，病号们能动的都去了，3病室只留下8号床。杨星进去，坐在他床边，默默地望着他。好一会儿，窗外传来雄壮、高昂的片头曲。
　　杨星说，开演了。
　　8号床也说，开演了。
　　她又说，你好多了吧? 、
　　他说，你应该比我清楚。病历对我们病人就是机密文件。
　　她说，李医生说你没事。
　　他问她，你好像一直心情不好?
　　她点头说，是的，特别闷，又闷又烦，老想和谁痛痛快快说一说,可是又知道谁也靠不住。
　　他问，刘小华呢?
　　她摇头，说，她不行，她太相信人，动不动就汇报思想和私字一闪念,万一把我也闪出去怎么办?
　　8号床笑了，说，她比你进步。
　　嗯。进步多了。
　　小冯呢?他又问。
　　他也不行。
　　他，是不是，想和你好?8号床吞吞吐吐，说，大家都猜那次是这么回事。
　　杨星摇头，问他，你也这么想?
　　我没有，我没想。
　　其实，我最看不起他了。大道理对人不对己，虚伪。她说。
　　为什么？这么说太过份了吧？
　　杨星终于说出小冯和叶玉梅的事，还有刘小华信的事,还有小冯临走前的一席话。8号床静静地听着，窗外传来一阵阵突然爆发的笑声和熟悉的乐曲声。
　　讲完了，杨星说，你肯定给我保密的，是不是？在这儿，我除了刘小华就是和你最好了。
　　8号床说，我不说。
　　天色完全暗下来。杨星问，要开灯吗?
　　不用了。
　　你怎么不说话了?她问。
　　非要说吗?他说，如果不是你值班，没有人来，我就一个人这么躺着。
　　杨星说，我最喜欢现在这种时候了，没有人打扰，四周那么静。
　　他说，这有什么?每天夜里，对于我都是如此。
　　你失眠？
　　我这种病，常常是夜里疼。
　　如果我也病了，也成天躺在这里多好，咱俩就可以天天在一起聊天。
　　又瞎说了。你若也病了,有什么妤？你不知道得病的滋味，不仅仅是疼?还有悔恨。真后悔在卧床不起之前没有充分享受生活，现在真是好像一切都晚了。什么是生活？生活就是生命想要你做的每一件事，比如恋爱，谈恋爱简直太美好了,它不在于你得到没得到对方，只在于你内心那种感觉,为了另一个人，使自己变得更善良、更积极、更健康，更上进，光是这种感受，人就新生一般充满活力。你有过这种感觉吗？
　　杨星搜尽枯肠,想起小时候喜欢过一个男生,便迟迟疑疑地说,我也不知道是不是。
　　8号床说，如果有了，就别闷在心里。生命太短促了,生活太残酷了，早一点抓住幸福就好像我们病人早一点输进氧气一样。真的，你没得过大病，你永远不会知道。比如叶玉梅和小冯，在世界上两个人能碰在一起是很不容易的。
　　你同情他们?
　　对，就和你同情徐伊丽和小车排长一样。你过去听过白雪公主的故事吗？白雪公主中了红苹果的毒死了以后，王子来了，轻轻亲了她一下,她就苏醒了。记得吧？这就是......就是友友谊的力量吧。
　　黑暗中，杨星看见8号床闪闪发光的眼睛，她知道他指的是什么，是一种他目前可望不可即的东西,那东西叫爱情而不叫友谊。是爱情创造了奇迹。只是在他们这个时代，“爱情”二字不是常用词,而且,除了“阶级感情”,其余都属“无缘无故的爱”。于是大家都不用这个词，谁也不说它，就谁也说不出口了。
　　她说，我也特别重视友谊。有时候，你和多少人在一起，也会觉得冷清，孤单，可有时只和一个好朋友在一起，心里就觉得特别轻松，安慰，有解脱感,而且有收获。比如现在。
　　8号床微笑，说，但愿我真的能有这种作用。
　　只要你肯听我说说，给我一点点同情，就足够了。
　　要求这么低?
　　低么?
　　保证做到。
　　你再给我说点什么吧，杨星也笑了。
　　其实，我相信人人都有烦恼，只是各不相同而巳。比如我,我一直担心还站不站得起来。我和你说了,尽管你也不可能马上让我站起来，可是你能给我力量,帮我更容易地度过这段倒霉的日子。你说呢?
　　我也保证做到。你放心。
　　那你现在帮我一件事好不好?他问。
　　当然好。杨星跳起来，想当然地伸手去拿便盆。
　　他笑起来，不要不要。我想拉琴，想得手指头都疼，抽筋！
　　杨星心有所动，突然双手捂住脸。有热的泪滚滚而下。她连忙擦去，毫不掩饰地说，别笑我啊，我都难过死了。我应该一开始就想到这点的。我也有过这种体会,手指头，还有耳朵。
　　杨星打开灯，给8号床翻过身，向外侧卧,然后拎出手风琴,背好坐在床旁,将键盘靠近床沿。她说,来,我拉，你弹。
　　弹什么？8号床问。
　　你随便。
　　当8号床的手指弹出了第一个音符的时候，两个人同时都感到一股震颤。8号床随即报了曲目，红头绳。
　　他弹完《白毛女》选曲，又弹了一首节奏快,难度大的《大海航行靠舵手》。这时，房门砰的一下开了，主班黄护士出现在门口，她一脸不快地走进来，说,我说这么半天你在哪儿，原来在这儿。刚才还一直没开灯？
　　杨星不说话。8号床说，是我请小杨来……
　　黄护士看着他们奇特的姿式，又说，你怎么上班拉琴?
　　杨星说，病人想弹弹，我帮他拉风箱。
　　黄护士不再说什么，只是让她去各屋转转。8号床让她把琴放在椅子上，想再摸摸它，杨星出去一会儿就回来了。